“電保姆”上小寨搶修10多分鐘的活,兩小時(shí)的路
盧啟珍老人的電線斷了一天了,得給她接上。
這位78歲的老人自從12年前被電“武裝”起來(lái)后,就再也離不開(kāi)電,“甩開(kāi)了磨子(磨米磨面的農(nóng)具),丟掉了碓(舂米舂糧的農(nóng)具),剁點(diǎn)豬草也都是用電(粉碎機(jī))”。
天氣預(yù)報(bào)說(shuō),這幾天氣溫驟降。冬天,沒(méi)電照明、煮飯,氣溫又降得沒(méi)章法,張伍擔(dān)心老人的日常生活會(huì)雪上加霜,決定12月5日上山幫老人接線,順便回訪一下,看看張清亮的新房裝修得怎樣了,山上一寨人還有些什么需求。
12月5日一早,著了工裝,背了工具,騎上“貴FKE967”,張伍率先來(lái)到天生橋上,寄放好摩托,等待同事唐修軍。
氣溫并沒(méi)像預(yù)報(bào)所說(shuō)的那樣驟降。早晨,只是多了些霧,霧鎖住了山頭。盧啟珍老人所在的小寨村民組,就躲在一片灰白色懸崖的頂上,躲在霧里,海拔至少1800米。
從天生橋上開(kāi)始,上小寨的路就只一條羊腸小道,得徒步。
同事還在趕來(lái)的路上,張伍趁機(jī)檢查工具、器材,“山上就算差一顆螺絲,說(shuō)找不出來(lái)就真找不出來(lái)”。盡管明確的任務(wù)只是幫盧啟珍接線,但山上的事說(shuō)不準(zhǔn),怕遇上其它預(yù)料之外的需求,到時(shí)再下山找工具、拿材料,那就費(fèi)事了。
唐修軍到了,霧也漸漸散去,太陽(yáng)露出了頭。
二人開(kāi)始上山。一人背了工具包,一人背了裝器材的夾籮,一律的工裝,掩藏了他們的個(gè)性,只有在說(shuō)話(huà)的時(shí)候,外人才區(qū)別得出誰(shuí)是誰(shuí)來(lái)。
陽(yáng)光射在他們的藍(lán)色安全帽上又彈開(kāi)來(lái),折射出一個(gè)個(gè)閃光點(diǎn),隨著他們的行進(jìn)而移動(dòng)。
徒步的路上,大包包村一陳姓小伙打張伍手機(jī),咨詢(xún)電表報(bào)裝。張伍輕言細(xì)語(yǔ)地操著一口鄉(xiāng)村方言,像對(duì)待親人一樣,足足說(shuō)了三四分鐘。
張伍的手機(jī)是服務(wù)號(hào),村辦公室有,各村民組的不少人也有,任何時(shí)候,任何戶(hù)主,都可以通過(guò)這個(gè)11位的手機(jī)號(hào)找到他。
陳姓小伙建了新房,要落戶(hù)才有電用,這是一急。陳姓小伙的親人在浙江遭遇車(chē)禍,小伙忙轉(zhuǎn)浙江張羅,這又是一急。
張伍聽(tīng)了,兩害相權(quán)取其輕,讓小伙留下身份證復(fù)印件及其它信息,承諾幫忙把報(bào)裝的事辦妥,把電表給裝到新房子上去。
掛了電話(huà),張伍從印象里搜羅來(lái)電人的形象,老想不起來(lái),就問(wèn)同事,這才得知是一個(gè)老鄉(xiāng)的弟弟,但他肯定,這人他一定沒(méi)見(jiàn)過(guò),否則他肯定對(duì)得上號(hào)。不過(guò),只要留下身份證復(fù)印件,這電表肯定得給他裝上去。
張伍家住在義中河岸上,與小寨所屬的大包包村是鄰村,房前是義中電站。
義中河水在義中電站發(fā)了電后,一頭扎進(jìn)落水洞,進(jìn)入伏流,從前方一公里外出洞,匯合以且小河的流水形成后河,注入烏江上游的木空河。
當(dāng)?shù)厝艘佬稳∶,把蓋住伏流的這一段山體取名“天生橋”。寬不盈尺的小路從天生橋上開(kāi)始,忽左忽右,忽上忽下,忽陡忽緩,一直連通小寨。小寨人下山,張伍等人上山,就只這么一條路。
以且小河有瀑布,后河有伏流。
瀑布、伏流疊加,把美留在了這里,但也把幽壑與峭崖留給了小寨人,阻斷了他們出山的路。如果不是照明電在 12年前搭進(jìn)小寨,那么,小寨與山下的落差就不僅僅是海拔問(wèn)題——就算有了照明電,今天的小寨也依然有一絲被打入另冊(cè)一般的尷尬!
進(jìn)入小寨的羊腸小道,像山羊的腸子,窄,彎,陡。
路是小寨人從亂石堆中開(kāi)辟出來(lái)的。亂石間長(zhǎng)滿(mǎn)了各種植物,巖豆藤,野菊花,毛竹,血藤,南天竹,臘梅。一路上的各種小地名,什么涼風(fēng)洞,什么大山溝,什么蜂子巖,什么薄刀巖,張伍都了如指掌。
3年前,服務(wù)小寨的供電人李發(fā)奎快要退休了,那時(shí),張伍正好被安排接替李發(fā)奎。退休前,李發(fā)奎帶著張伍最后一次徒步上小寨,一路把各種地名都教給了張伍,并且還把小寨供電線路上容易出問(wèn)題的重要節(jié)點(diǎn)也指給了張伍,哪兒的樹(shù)枝易擋電線,幾號(hào)桿立什么位置,都交待得明明白白。
師傅領(lǐng)進(jìn)門(mén),修行在各人。
李發(fā)奎退休后,張伍就開(kāi)始在天生橋和小寨之間漫長(zhǎng)的羊腸小道上“貼地獨(dú)行”,一年得有二十來(lái)次上上下下。每一次,張伍在同事的配合下,抄表,送收費(fèi)單據(jù),清理供電線路上的樹(shù)枝,處理76戶(hù)農(nóng)民隨機(jī)出現(xiàn)的各種用電問(wèn)題,沒(méi)個(gè)定數(shù),充滿(mǎn)未知。
一個(gè)月前,小寨村民張清亮準(zhǔn)備給新房子布局電線走向,打電話(huà)請(qǐng)張伍上山幫忙參考。這本不是份內(nèi)事,但它是老百姓急需的事,張伍去了。去的時(shí)候,一路人跡罕至,滿(mǎn)路臘梅還是綠蔭蔭的,葉子遮天蔽日,營(yíng)造出一種陰森恐怖的氛圍。他心虛,唱山歌,自己給自己壯膽。爬到蜂子巖下,坐在草地上歇息,看到山下以且小河的瀑布,隱約聽(tīng)到瀑布聲,心虛的神經(jīng)這才松弛下來(lái)。
一個(gè)月后的今天再上小寨,臘梅葉落得一地都是,頭頂?shù)奶炜樟撂昧,心里不再虛。但上山的時(shí)間足足花了1個(gè)多小時(shí),比以往只多不少。
到了盧啟珍老人的家,張伍只10多分鐘就接好了線。問(wèn)老人燈亮了沒(méi),老人在屋里說(shuō)“亮了”,張伍心里頓時(shí)踏實(shí)起來(lái),找到了職業(yè)存在的自我認(rèn)同感。
“每次上山,工作時(shí)間都沒(méi)趕路時(shí)間多,有時(shí)一個(gè)維護(hù)活可能10多分鐘就夠了,但上山下山的時(shí)間一點(diǎn)也減不下來(lái)。”張伍說(shuō)。
電站邊長(zhǎng)大的孩子 3歲開(kāi)始享受電,36歲管發(fā)電
“小時(shí)候就聽(tīng)老人講過(guò)小寨,說(shuō)小寨男人不好找媳婦,小寨女人做夢(mèng)都想嫁到山下去。”直到43歲那年,張伍才見(jiàn)到被上輩人不屑一顧的這個(gè)小寨,才明白老人所言不虛。
那是2015年。
2015年第一次到小寨,張伍是以供電所員工身份去的。小寨人看張伍的目光是仰望,因?yàn)樗麑儆陬I(lǐng)工資的工作人員。而張伍看小寨的目光也是仰望,因?yàn)樾≌瘨煸谏巾斏,離天似乎只有幾丈,他幾乎是貼著地面,一步一步匍匐著爬上山去的。
小寨的地名,張伍聽(tīng)了幾十年,可他怎么也沒(méi)有想到,自己竟然會(huì)與小寨產(chǎn)生了關(guān)聯(lián)——如果不是入職供電行業(yè),那他這輩子肯定與小寨八竿子打不著。
小寨是納雍縣沙包鎮(zhèn)大包包村轄下的一個(gè)村民組,76戶(hù)人。
納雍190個(gè)未出列貧困村的名單中,就有大包包村的名字。而小寨又是大包包村的“第三世界”,其偏僻情狀可想而知。
山高,坡陡,路修不上去,小寨的交通是個(gè)問(wèn)題。
石多,土少,糧產(chǎn)不出來(lái),小寨的脫貧更是個(gè)問(wèn)題。
時(shí)間的指針撥回到2006年。
那一年,政府重視,供電部門(mén)給力,小寨村民連拖帶推,硬把電線桿子搬上山,立了起來(lái),10千伏高壓線架進(jìn)小寨,小寨終于迎來(lái)一件具有劃時(shí)代意義的大事——通電。
通電那天晚上,盧啟珍等村民丟掉世代陪伴的煤油燈,那天晚上,全寨70余戶(hù)人家的男人喝干了幾十斤包谷酒……
而小寨人熱熱鬧鬧以酒慶祝的通電,張伍早在3歲那年就悄然享受了。
張伍出生于1972年。
在他出生之前兩年,家門(mén)前就開(kāi)始修建義中電站。1975年,家門(mén)前的電站開(kāi)始發(fā)電,懵懂的張伍就這樣接受了電所帶來(lái)的文明洗禮。
張伍的家,離大包包村不遠(yuǎn),離小寨當(dāng)然也遠(yuǎn)不到哪里去。但老人們說(shuō)起小寨時(shí)的不屑,電燈照耀下的張伍永遠(yuǎn)不懂,因?yàn)樗麑?duì)小寨的艱難沒(méi)有現(xiàn)場(chǎng)感。
張伍少年時(shí)候獲得的現(xiàn)場(chǎng)感和優(yōu)越感,來(lái)自門(mén)前的義中電站。
小時(shí)候,他常去站房里,聽(tīng)發(fā)電機(jī)嗚嗚嗚的轟鳴聲,看儀表上抖動(dòng)的指針,聞著一股子說(shuō)不清楚的鋼鐵味道、機(jī)油味道。這個(gè)由義中河水滋養(yǎng)起來(lái)的水電站,就這樣鍥入了少年張伍的感性人生。
近水樓臺(tái),總是先得月。
張伍自小生活在電站邊,他所得到的電啟蒙,比任何一個(gè)同齡人都早,都多。導(dǎo)流渠,溢洪口,水壩,閘門(mén),水輪機(jī),發(fā)電機(jī),油溫,轉(zhuǎn)速,電壓,負(fù)荷,在張伍的詞典上,這一個(gè)個(gè)詞匯不是來(lái)自書(shū)本,而是來(lái)自發(fā)電房里的那些師傅。
張伍對(duì)水和電的想象超出了其他同齡人,他甚至能夠想得出流水從導(dǎo)流渠進(jìn)入水輪機(jī)時(shí)的歡快模樣,看到電站下面流出來(lái)的水蹦得老高,他就聯(lián)想到自己——自己做完作業(yè)就瘋到野外,情景就如同水完成發(fā)電使命后跳躍的模樣。
水帶動(dòng)了水輪機(jī),水輪機(jī)帶動(dòng)了發(fā)電機(jī),發(fā)電機(jī)發(fā)出了電,電沿著電線送到遠(yuǎn)方。水用過(guò)了,就走了,電用過(guò)了,就沒(méi)了。有一天,聽(tīng)聞當(dāng)年在發(fā)電房里給他啟蒙電常識(shí)的那個(gè)師傅走了,他有些黯然,覺(jué)得水、電、人,都是一樣的。
人們都說(shuō),多年的鄰居成兄弟。因是電站邊長(zhǎng)大的,張伍對(duì)電站以及電站人有特殊感情,哪怕自己只是一介農(nóng)民,電站遇到危急,他也會(huì)挺身而出。
10多年前的一天深夜,來(lái)自電站的一個(gè)刺耳聲音把夢(mèng)中的張伍驚醒,那是一個(gè)“砰乓—砰乓”的聲音,周而復(fù)始。
“我都睡著了,這個(gè)聲音突然響了起來(lái),我側(cè)著耳朵細(xì)聽(tīng),覺(jué)得好像是電站發(fā)出來(lái)的,就趕緊披衣起床,直奔站房。到了那里我終于確認(rèn),聲音來(lái)自水輪機(jī),好像是什么東西裹在渦輪葉片里了。”那時(shí),張伍只是一介村民,如果要說(shuō)他與電站有什么關(guān)系,最多只能算電站的鄰居、算電站值班人員的熟人。
值班人員當(dāng)然也發(fā)現(xiàn)了這個(gè)反常的聲音,正作現(xiàn)場(chǎng)確認(rèn)。
張伍趕到時(shí),值班人員確定關(guān)閉水閘。值班人員是女生,力氣小,張伍主動(dòng)請(qǐng)纓,抱著閘門(mén)上的轉(zhuǎn)盤(pán)一圈一圈轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)了幾十道螺紋,到底把閘門(mén)放了下來(lái),奔騰的流水這才安靜下來(lái)。
流水截住,隨后趕到的維護(hù)人員從水輪機(jī)葉片里摳出一砣銹鐵——原來(lái),上游閘門(mén)上的一塊銹鐵掉落,隨水進(jìn)入水輪機(jī),吐不出去,于是在強(qiáng)勁流水中反復(fù)擊打渦輪葉片。“這種事情如果處理不及時(shí),就會(huì)毀了水輪機(jī),那個(gè)時(shí)候,我就開(kāi)始懂得,發(fā)電的任何一個(gè)環(huán)節(jié)都不能有差池。”
發(fā)電機(jī)的機(jī)組要靠水冷卻。一天中午,女值班人員處理冷卻水時(shí)出了點(diǎn)狀況,水勢(shì)太猛,不堵就會(huì)水淹站房,水淹站房的最嚴(yán)重結(jié)果是傳導(dǎo)電,從而導(dǎo)致大面積的災(zāi)難。
在沒(méi)有任何幫襯的情況下,女值班人員只好進(jìn)入冰冷的水中,用身體去堵進(jìn)水口,同時(shí)聲嘶力竭地呼救。張伍聽(tīng)到呼喊,急急忙忙跑到站房,幫關(guān)了閘閥。這時(shí)的張伍仍然只是電站旁邊的一位普通鄰居,與電站沒(méi)有關(guān)聯(lián)。
2008年初,義中電站改造,張伍承接改造活。此間,他的一項(xiàng)建議為電站解決了一個(gè)大問(wèn)題,得到了納雍供電部門(mén)的賞識(shí)。
說(shuō)起這建議,張伍至今仍覺(jué)得是個(gè)創(chuàng)新。他說(shuō),原來(lái)的發(fā)電機(jī)機(jī)坑處常常伴有積水。積水多了,得用泵抽出,值班人員深更半夜也得抽水。改造時(shí),張伍加裝一裝置,積水不抽自排,省了力,更重要的是省了心。“就因?yàn)槲液碗娬镜倪@么多淵源,2008年下半年,那一年,我36歲,納雍供電才把我招到義中電站,從事運(yùn)行工作,第二年當(dāng)義中電站副站長(zhǎng),隨后當(dāng)站長(zhǎng)。”
2015年,張伍調(diào)到納雍供電局樂(lè)治供電所,隨后負(fù)責(zé)沙包片區(qū)的供電。老供電人李發(fā)奎其它地方都放心,只對(duì)小寨放心不下,帶著張伍走了一遭,算是交脫了“接力棒”。
就這樣,張伍完成了從“發(fā)電人”向“供電人”的角色轉(zhuǎn)變。
以前管是的機(jī)器,只要懂得調(diào)峰調(diào)頻,值班到位,謹(jǐn)小慎微,“洪水不漫溝、電機(jī)不拉瓦,就行”。
現(xiàn)在,張伍管的是用戶(hù),“服務(wù)上任何一點(diǎn)不過(guò)硬,都損供電形象。”張伍說(shuō),“電的事情具有不確定性,今天上山維護(hù)好了,明天說(shuō)不準(zhǔn)又有什么問(wèn)題,還得重新上山。但再折騰,也要去,服務(wù)就要有個(gè)服務(wù)的樣子,不掉鏈子不丟臉。”
“電保姆”代辦“份外事”
“看一個(gè)牛是看,看兩個(gè)牛也是看”
服務(wù)小寨的供電,如果要描繪張伍和他的同事,繞不開(kāi)這幾個(gè)畫(huà)面——
統(tǒng)一行頭:安全帽,工具包,工裝,耗材……
上山路經(jīng):天生橋,涼風(fēng)洞,大山溝,蜂子巖……
服務(wù)內(nèi)容:抄表,裝表,收費(fèi),維修,清障……
熟絡(luò)人脈:郭凱,張清亮,楊興華,盧啟珍,劉忠秀,郭正全……
難忘經(jīng)歷:摔倒,冒雨,摸黑,干渴……
內(nèi)心苦樂(lè):敬業(yè),愧疚,遺憾……
張伍是納雍供電局樂(lè)治供電所負(fù)責(zé)沙包鎮(zhèn)供電的責(zé)任人。沙包鎮(zhèn)有18個(gè)村,“政府管的地盤(pán)有多大,‘電保姆’張伍管的地盤(pán)就有多大”。
在沙包,地形平緩的村民組摩托進(jìn)得去,費(fèi)時(shí),但不怎么費(fèi)力。小寨不同,費(fèi)時(shí),又還費(fèi)力。
盡管費(fèi)時(shí)費(fèi)力,但張伍和生活了一輩又一輩的小寨人比較后,覺(jué)得自己的辛苦真不算啥。
小寨村民郭凱的家門(mén)前有座生根石。生根石上有個(gè)石窩窩,中間長(zhǎng)了棵棕櫚。棕櫚旁邊,也是一個(gè)石窩窩里長(zhǎng)一棵樹(shù),或柳杉,或青松,根緊緊抓住那些石縫。
看似無(wú)水分無(wú)土壤的石頭窩居然長(zhǎng)出棕櫚杉松,張伍不得不佩服那些樹(shù)的頑強(qiáng)——其實(shí),小寨人就像那些樹(shù),在缺少營(yíng)養(yǎng)的環(huán)境下居然能夠生存,這是他們的韌性所致。因此,比起小寨老百姓,張伍每月一兩次的上山也就算不了什么。
前一次上小寨,張伍是幫張清亮勘察新房電路走向布局。
之前,村民劉忠秀給張伍打了電話(huà),想讓他幫捎幾包洗衣粉和鹽巴上山。出發(fā)前,張伍先裝洗衣粉和鹽巴再裝工具,他怕掉了別人的請(qǐng)托。
小寨的一些老年人沒(méi)辦銀行代扣,張伍每次上山前都要先到交費(fèi)窗口墊支,把發(fā)票打印出來(lái)帶上,上山遇到農(nóng)戶(hù)就交付脫手,遇不上的話(huà),發(fā)票還得帶著,哪時(shí)遇到人,就哪時(shí)交割。
這是職業(yè)內(nèi)的代辦。
職業(yè)外的代辦,就是幫助諸如劉忠秀帶鹽巴、洗衣粉之類(lèi)的事。這種事,別人請(qǐng)托了,不僅要辦,更要辦好,“反正看一個(gè)牛是看,看兩個(gè)牛也是看”。
可前一次上山,張伍差點(diǎn)忘了手電筒——沒(méi)手電,如果摸黑下山,就是跪著走也下不來(lái)。
上山一次不容易,幫張清亮勘察線路走向這一次,張伍還打算把10千伏進(jìn)寨線路上的障礙物清理了。
上山的羊腸小道人跡罕至,只要人不常走,樹(shù)枝藤蔓幾天就封路。為此,張伍備了木棍,枝藤擋道處,就用木棍打斷殘枝亂藤,辟出道路來(lái)。
走到大山溝,張伍一個(gè)趔趄,摔倒了。“上小寨的路,不是石旮旯中刨出來(lái)的,就是石窩窩里填把泥土墊起來(lái)的,走這樣的路不摔才怪”。
寨子里的狗熟悉張伍,聽(tīng)見(jiàn)張伍的腳步聲,它不叫,迎頭跑來(lái),甩著尾巴,一會(huì)跑前,一會(huì)跑后,伴著張伍進(jìn)寨。
“在家沒(méi)有,清亮?”
“快來(lái),等你半天了。”張清亮正拿著鐵瓢炒菜,人從門(mén)里伸出半個(gè)頭,算是接應(yīng)張伍。
張伍放下夾籮,就幫洗白菜、切洋芋,不像客人像主人。
吃過(guò)飯,幾個(gè)村民提著斧頭鋸子趕來(lái),自發(fā)幫張伍砍掉擋住進(jìn)寨電線的樹(shù)枝。清理完障礙,張伍就幫張清亮設(shè)計(jì)新房子線路。
“堂屋線從前邊進(jìn),兩面都要布插孔,遇到大務(wù)小事時(shí)用得著。”
“臥室要裝兩個(gè)開(kāi)關(guān),門(mén)邊和床頭各一個(gè)。”
……
從下山時(shí)天已擦黑。
張伍的妻子李艷說(shuō),每次張伍上小寨,不管多晚她都要等他回來(lái),不然睡不著,“我在家里,眼皮總是一閃一閃地跳,生怕他出什么差錯(cuò),心里懸著,掛著,直到他安全回家,眼皮才不跳。”
……
2008年,張伍在義中電站入職。當(dāng)年,納雍遭遇特大冰災(zāi),進(jìn)入納雍的高壓線斷線,全縣停電。當(dāng)時(shí),納雍分管供電的副縣長(zhǎng)在電站陪張伍兩天兩夜,守著發(fā)電,供給縣里重要機(jī)關(guān),義中電站立了大功。
今年實(shí)施低壓集抄工程,張伍協(xié)助工程隊(duì)把沙包22個(gè)村的工作做在前,就是最邊遠(yuǎn)的小寨也沒(méi)掉隊(duì),張伍成了合格的“南網(wǎng)人”。
但在家里,張伍卻不合格。
“我早上四五點(diǎn)鐘就要起來(lái)煮豬食,然后給老人孩子做早餐,才上工地打小工”,說(shuō)起張伍,妻子李艷有些埋怨,“家里有個(gè)什么事,多希望有個(gè)男人在家拿主意、想辦法,但他不在。逢年過(guò)節(jié),給已故老人供飯,哪家都是男人做,可他不在,我只好自己來(lái)。這些都不說(shuō)了,就是孩子回家,想等他吃個(gè)飯,也難得等到一次。”
今年2月,張伍的岳母股骨頭壞死,外加心機(jī)梗死,新立醫(yī)院要求轉(zhuǎn)院貴陽(yáng),而當(dāng)時(shí)的張伍正搶修現(xiàn)場(chǎng),沒(méi)能趕上盡孝的趟。
今年10月,妻子李艷手指被碎草機(jī)割斷,血流不止,張伍把人送到醫(yī)院,還沒(méi)等女兒來(lái)接替他陪護(hù)病人,他又重返崗位。
……
“父親去世早,母親已80高齡,可我沒(méi)好好盡孝。妻子一個(gè)人在家也不容易,我欠她們……”張伍說(shuō),“曾經(jīng)也想過(guò)放棄這個(gè)工作,好好幫家里,但想到小寨、聳古這些高山上的老百姓離不開(kāi)我這個(gè)‘電保姆’,就打消了念頭”。
實(shí)施低壓集抄工程,抄表人“跑腿”的事解放了。但之于小寨,就算不抄表,搶修、維護(hù)和清障之類(lèi)的事也依然拽著張伍和他的同事,他們“解放”不了,還要繼續(xù)在那條又窄又彎又陡的羊腸小道“貼地行走”…… 周春榮 張衛(wèi)宏 田健 顧紹全 陳都 該文觀點(diǎn)僅代表作者本人,如有文章來(lái)源系網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載,本網(wǎng)系信息發(fā)布平臺(tái),如有侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系本網(wǎng)及時(shí)刪除。
|